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Enfances arthuriennes dans la
littérature pour enfants
Cécile Boulaire
En y réfléchissant, je me suis également dit que – même quand ils le mériteraient –
les enfants ne deviennent presque jamais aussi célèbres que les grandes personnes.
Les livres, les rues, les cratères de la lune, portent rarement ou jamais des noms
d’enfants. On parle peu d’eux dans les journaux. À de rares exceptions près, les vies
d’enfants sont des vies privées et demeurent inconnues. Comme si l’enfance était
seulement un lieu d’attente de la vraie vie. Comme si la vérité d’une personne se
révélait seulement lorsqu’elle atteint l’âge adulte. Ce n’est évidemment pas le cas. Il
y a des personnes enfants qui mènent des vies mémorables, des vies captivantes,
aventureuses ou étranges. Il y a même des personnes dont la vie d’adulte est bien
moins intéressante que ne l’a été leur enfance.1
1 Parmi  les  figures  puissantes  que  le  Moyen  Âge  a  léguées  à  notre  époque,  les  héros
arthuriens sont les plus présentes à l’esprit des enfants, loin devant les Charlemagne,
Roland ou Saint-Louis  qui  composaient  il  y  a  encore quelques  décennies  à  la  fois  le
Panthéon scolaire et le décor des images offertes aux écoliers méritants. Les réformes des
contenus  d’enseignements  ont  progressivement  relégué  ces  grands  personnages
historiques pour faire advenir l’humble paysan, le serf opprimé – figures historiques elles
aussi, mais innombrables et dès lors anonymes. Le Moyen Âge n’a pas pour autant déserté
l’imaginaire enfantin, qui ne se nourrit pas, loin s’en faut, à la seule source scolaire. Et les
films, séries télévisées, dessins animés, comme les jeux et les jouets, et surtout les romans
pour la jeunesse, ont continué à parler aux enfants d’une époque souvent mythique à
leurs yeux, et qu’ils perçoivent comme une entité close, à la fois révolue et préservée dans
un état immuable,  au point que parfois les romans d’heroic fantasy lui  supposent une
existence parallèle à notre modernité.
2 Alors que la littérature pour enfants au XIXe siècle isolait encore, dans ce Moyen Âge de
chevaliers et de conquêtes, les héros historiques qui avaient « fait » la France, à partir du
début du XXe siècle (et avec beaucoup de retard sur les pays anglo-saxons) on commence
à évoquer,  à  l’intention des  petits  Français,  les  aventures  empreintes  de merveilleux
d’Arthur et de ses chevaliers, de Merlin l’enchanteur et de Lancelot. Mais la greffe semble
longue à prendre sur un territoire malgré tout profondément marqué par le rationalisme
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d’une part, le moralisme d’autre part. On aimait l’inventivité de Jules Verne, parce qu’elle
se parait des atours de la science – plonger dans le merveilleux arthurien, n’était-ce pas
soudain  revenir  à  cette  littérature  invraisemblable  dont  on  s’était  tant  méfié,  allant
jusqu’à mettre en garde contre les périls que faisaient courir aux plus jeunes esprits les
fariboles véhiculées par les contes de fées ? Il faut donc attendre longuement pour que les
premières  traductions  et  adaptations  de  textes  arthuriens,  importées  d’Angleterre,
donnent naissance en France à de nouvelles adaptations pour enfants de cette « matière
de Bretagne » dont notre patrimoine littéraire est pourtant si riche. Et, même après la
Seconde  Guerre  mondiale,  ces  récits  arthuriens  désormais  si  présents  à  l’esprit  des
enfants (notamment grâce à la popularité de grands films de cinéma, comme Les Chevaliers
de  la  table  Ronde de  Richard  Thorpe  par  exemple)  sont  pour  une  grande  part  des
traductions de romans nés en Angleterre ou aux États-Unis. Quelques-uns de ces textes à
thématique  arthurienne  ont  retenu  mon  attention :  ceux  dans  lesquels  est  évoquée
l’enfance des personnages dont la tradition a célébré les exploits en tant qu’adultes. J’en
retiendrai cinq ici : The Sword in the stone de Terence Handbury White, publié en 1938,
traduit pour la première fois en France en 1965 ; L’Enfance de Merlin, de Claude Sylvain,
paru en 1947 ; The Winter Prince, d’Elisabeth E. Wein, paru en 1993, et traduit en 1995 sous
le titre Le Bâtard du roi Arthur ; Arthur, high king of Britain, de Michael Morpurgo, publié en
1994 et traduit dès 1995 en français ; et enfin, de manière marginale, Le Chien du roi Arthur,
d’Odile Weulersse, publié en 1994.
3 Ces récits pour enfants me semblent, par-delà leurs profondes différences de forme, de
ton,  de  résonance  idéologique  comme  de  projet  narratif,  se  situer  tous  au  point  de
convergence de plusieurs traditions littéraires, voire de plusieurs topoï. Tout d’abord, la
tradition médiévale de l’« enfance », qui consiste à reprendre un personnage héroïque
existant déjà dans la littérature romanesque et à inventer une nouvelle matière à récit en
amont de ses exploits d’adulte héroïque
2
. Ensuite la tradition, héritée du XIXe siècle, des
« enfances  de  grands  hommes »,  livres  destinés  aux  enfants  eux-mêmes,  et  faisant
remonter la stature héroïque des grandes figures de l’histoire à une prédestination, à un
caractère  d’exception  qui  serait  lisible  dès  l’enfance.  Le  plus  connu est  peut-être  La
Jeunesse des hommes célèbres d’Eugène Müller publié dans la Bibliothèque d’éducation et de
récréation de  l’éditeur  Jules  Hetzel,  mais  on pourrait  aussi  évoquer  par  exemple  les
Enfances  célèbres de Louise Colet  parues chez Hachette en 1854.  Le troisième faisceau
convergent concerne la tendance, lisible depuis les années 80, et largement inspirée par la
vogue de l’heroic fantasy, à revisiter parfois jusqu’à l’épuisement la tradition arthurienne
et à explorer littérairement les moindres recoins laissés éventuellement vierges par la
littérature  médiévale.  Enfin  ces  quelques  récits  adhèrent  au  topos  propre  au  livre
d’enfant,  qui  veut  qu’à  de  jeunes  lecteurs  on  propose  essentiellement  des  jeunes
personnages, non pas dans une optique rétrospective, comme l’est le « récit d’enfance »
3
,
mais au contraire dans une vision prospective, qui feint parfois d’ignorer que l’« avenir »
des protagonistes essentiels a déjà été abondamment fixé par l’écrit. Comment inventer,
lorsqu’on situe sa création au carrefour d’influences si prégnantes ? Ces quelques œuvres
m’ont pourtant semblé proposer à leurs jeunes lecteurs,  par-delà les  allégeances aux
diverses  traditions assumées ou inconscientes,  une aventure littéraire à  part  entière.
Enfances  de Merlin,  d’Arthur ou même du bâtard ordinairement honni  Mordred,  ces
récits au genre quadruplement contraint posent justement la question de la liberté au
cœur  de  la  contrainte,  à  travers  l’évocation  de  personnages  prédestinés,  voués  sans
échappatoire à un destin héroïque.
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4 Le Roi Arthur de Michaël Morpurgo met en scène un enfant contemporain, jamais nommé,
qui se perd dans les brumes au cours d’une partie de pêche et, sur le point de se noyer, est
recueilli sous les eaux par un vieil homme disert qui se révélera être Arthur. En attendant
que les habits du garçon soient secs, Arthur lui fait le récit de sa propre histoire, en
commençant  par  son  enfance.  Point  de  liberté  ici  – du  moins  pas  celle  des  héros
canoniques :  Arthur est voué à devenir ce que les récits médiévaux ont fait de lui,  et
toutes  ses  tentatives  pour  fuir  cette  destinée  sont  vouées  à  l’échec.  Enfant,  lorsqu’il
apprend qu’il  n’est  pas  le  fils de  l’homme qui  l’a  élevé  avec  tendresse,  il  s’échappe,
persuadé que la mort mettra fin à son désespoir. Il ne meurt évidemment pas, et un vieux
mendiant, rencontré en forêt, lui parle du tapis de jacinthes sauvages sur lequel ils sont
assis :
Ne pensez plus à la mort, jeune homme. Ouvrez les yeux et admirez ce qu’une fleur
peut faire. Toute la Bretagne pourrait devenir aussi belle que ce bois. Vous pouvez
être  la  première  jacinthe,  celle  par  qui  tout  commence.  (Ses  yeux  noirs  me
sourirent gentiment, et il ébouriffa le cou de son chien.) Il me suffit de regarder les
yeux d’un homme pour voir son âme. Je vois dans la vôtre la graine de la grandeur.
Laissez-la germer. (p. 24)
5 La métaphore botanique ne laisse aucune place à l’initiative personnelle : Arthur n’est
que le terreau sur lequel, à son corps défendant peut-être, se développera le royaume de
Bretagne. Guidé par ce qu’il prend pour du hasard, Arthur, alors qu’il est pressé par son
demi-frère  de  lui  fournir  une  épée,  se  saisit  de  celle  qu’un  rouge-gorge  semble  lui
désigner, une épée brillante plantée dans un bloc de granit. Ce geste, fortuit à ses yeux, le
désigne comme roi et sauveur, et dès lors il ne s’appartient plus. L’« enfance » est ici récit
d’une  cécité ;  le  tragique  de  cette  aventure  enfantine  réside  justement  dans  cette
soumission de l’individu à un itinéraire dont il  ne maîtrise ni les détours,  ni  le sens.
Arthur  apparaîtra  d’ailleurs  pareillement  victime,  dans  l’âge  adulte,  de  son  désir
incestueux pour sa demi-sœur Morgawse (« Je ne pouvais pas m’en douter, mais cette
nuit-là, à Caerleon, je semai la graine de ma propre destruction », p. 51) comme de la
ruine  de  son  mariage,  par  la  faute  de  l’amour  qui  naît  entre  la  reine  et  Lancelot.
Pressentiment  et  prédiction  parcourent  le  récit,  qu’il  s’agisse  de  l’inquiétude  de
Guenièvre au seuil du mariage comme de la menace que semble incarner le nourrisson
porté par Morgawse lors des fêtes nuptiales. Guenièvre, image même de l’individu épris
de liberté, redoute les contraintes que font peser sur les êtres institutions, devoirs et
raison d’État :
Je désire être votre femme, Arthur, dit-elle, mais je n’ai pas envie de jouer le rôle de
reine.  Je sais que c’est  mon devoir,  comme vous devez jouer votre rôle,  mais je
souhaiterais qu’il en soit autrement. (p. 66)
6 Arthur, qui est conscient que son devoir est de se plier, non simplement aux obligations
du protocole royal, mais à un destin déjà écrit, insiste auprès de Merlin pour connaître
l’identité de l’enfant mystérieux :
Vous  m’avez  promis  un jour  de  ne  jamais  me prédire  l’avenir  sans  que  je  l’aie
sollicité […]. Si cet enfant doit jouer un rôle dans mon avenir, alors dites-le moi.
(p. 69)
7 À quoi Merlin répond que l’enfant est Mordred, son propre fils, conçu avec sa demi-sœur.
Pour Mordred, pas plus de liberté que pour Arthur : « Il vous trahira. C’est dans ce but
qu’il a été conçu, et c’est à cela qu’il consacrera sa vie » (p. 70). À ce tragique des destins
individuels pris dans les rets d’un implacable destin s’ajoute une construction narrative
qui multiplie les figures du double et de la répétition, au point de nier l’historicité et de
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faire de l’aventure humaine un infini  recommencement.  En effet,  le vieil  homme qui
recueille le petit pêcheur mouillé au début du roman ressemble trait pour trait, jusqu’au
chien qui l’accompagne, au vieux mendiant qu’Arthur enfant avait rencontré en forêt et
n’était autre que Merlin, comme si Arthur vieillissant prenait le relais de Merlin – de la
même façon que le petit garçon devrait prendre celui d’Arthur. Le vieil homme lui dit en
effet : « Quand je te regarde, il me semble revoir l’enfant que j’ai été, rêveur, aventureux »
(p. 18). Accompagnant Arthur adolescent vers ses responsabilités royales, Merlin poursuit
la métaphore botanique :
Aucun  arbre,  aussi  beau  soit-il,  ne  peut  être  éternel.  Un  jour,  votre  arbre  se
desséchera aussi et mourra. Mais il en restera un gland, un unique gland endormi
dans le sol jusqu’au jour où il sera prêt à pousser à nouveau. (p. 38)
8 C’est sans doute ce gland qu’Arthur devenu vieillard offre au jeune garçon, et que celui-ci
emporte chez lui comme preuve matérielle que son aventure sous-marine n’as pas été un
rêve. Et l’enfant plante le gland dans son jardin, manière de dire que si le destin étouffe
ceux qui doivent s’y soumettre, l’aventure arthurienne est une si puissante incarnation
des rêves de grandeur des enfants que ceux-ci rêvent de s’y projeter. C’est aussi le propos
tenu dans Le Chien du roi Arthur, où un petit paysan, Oscar, se repaît des récits d’exploits
arthuriens que lui  raconte le forgeron Cadoc,  lui  qui  a forgé des épées pour les plus
grands, Gauvain même. Oscar n’aspire évidemment qu’à devenir chevalier ; or l’occasion
s’en  présente  lorsqu’il  est  témoin  du  rapt  de  Kavall,  le  chien  du  roi  Arthur – Oscar
parviendra évidemment à le libérer et à accéder à la cour de Camelot. Certes, le destin
brise les individus, et le roman de Morpurgo, à travers la sensibilité qu’il attribue aux
personnages, traduit superbement le tragique de leur situation. Mais dans le même temps
l’aventure arthurienne, surtout lorsqu’elle prend la forme d’une « enfance » romanesque,
semble être un irrésistible appel à la répétition fantasmatique, par le miracle de la fiction
générant rêve et désir : rêve d’héroïsme, désir de chevalerie.
9 Pourtant la réécriture arthurienne sous la forme d’« enfance » n’est pas vouée à célébrer
le fatalisme, fût-il teinté d’héroïsme. D’autres récits bien au contraire prennent prétexte
de ces inventions dans le « blanc » du cycle arthurien pour insuffler vie et fantaisie aux
cœurs de destinées verrouillées par une tradition romanesque séculaire. Claude Sylvain,
pseudonyme de Jeannine Harmand, publie en 1947 le petit album qui s’intitule Contes et
légendes du roi Artus. L’enfance de Merlin
4
, peut-être prévu à l’origine pour être le premier
d’une série. Il n’est en effet jamais question d’Arthur dans ce court volume, exclusivement
consacré à l’enfance miraculeuse de Merlin.  Cinq chapitres,  rappelant les mirabilia de
l’hagiographie médiévale, évoquent cinq épisodes où Merlin, bébé puis petit garçon, fait
la preuve de ses dons surnaturels autant que de sa sagesse et de sa malice proverbiales. Le
premier chapitre, dans lequel, âgé de quelques heures, il prend la parole pour innocenter
sa mère accusée par les juges, évoque effectivement bien des pages de la Légende dorée.
Mais le ton ici est débarrassé de tout didactisme : ce Merlin-ci n’est pas un saint, et s’il use
de ses dons, c’est par tendresse pour sa mère, harcelée par des voisins jaloux :
– Ne pleurez pas Maman ! Ce ne sont que des bêtises ! Je vous ferai tant d’honneur
un jour que chacun regrettera les mauvaises paroles qu’il vous a dites aujourd’hui.
(p. 5)
– Taisez-vous bavards ! Laissez ma mère en paix, et occupez-vous de ce qui vous
regarde ! (p. 7)
– En voilà assez à la longue. Ces mégères m’échauffent les oreilles. Elles osent se
moquer de ma mère ! Je vais les changer en pies borgnes. (p. 14)
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10 L’enfant connaît les secrets et les travers de chacun, et c’est avec beaucoup d’astuce qu’il
révèle publiquement les petites bassesses d’un juge ou d’un aubergiste, qu’il démasque les
usurpateurs dans l’entourage de l’empereur, qu’il parvient à convertir à la prodigalité un
gros bourgeois connu pour son avarice. Mais il n’est jamais ennuyeux ou moralisateur, il
s’amuse :
Mais celui-ci  ne leur répondit  pas.  Chevauchant une libellule il  était  allé  porter
ailleurs sa gaieté et ses conseils. (p. 28)
Merlin n’eut pas plutôt vu cette cour remplie de gens tristes qu’il  se mit à rire.
(p. 30)
Toutes les fois qu’il le fallait, Merlin savait punir en se divertissant. (p. 37)
11 C’est  donc  une  « enfance  Merlin »  légère  et  facétieuse  qui  est  proposée  ici  au  jeune
lecteur, et le plus étrange, c’est qu’elle ne soit rattachée en rien au monde arthurien tel
que nous le présentent les versions les plus courantes : l’album s’achève en fait sur « une
des plus belles conversions de Merlin », et abandonne le personnage alors qu’il est encore
adolescent. En outre, l’illustration elle-même contribue à couper l’album de la vulgate
arthurienne, puisque le contexte iconographique est exclusivement romain et antique,
quand bien même le texte précise que l’action se situe dans une « bonne ville de Bretagne ».
Cette apparente contradiction entre le texte et l’image ne manque pas d’intriguer, car
plusieurs détails du récit au contraire semblent évoquer un univers moyenâgeux, proche
même de celui que mettent en scène les fabliaux : le personnage de l’honnête laboureur ;
celui  du  bourgeois  avare  Gonnebert ;  les  femmes  de  l’aubergiste,  du  charron  et  du
menuisier transformées en pies jacassantes. Ce hiatus entre texte et image contribue à
plonger le récit dans un hors-temps tout à fait propre au conte. L’auteur ne cherche pas à
rattacher les miracles de Merlin à une quelconque transcendance ; elle ne cherche pas
davantage  à  faire  pressentir  au  lecteur  le  futur  destin  « arthurien »  de  son  jeune
personnage. Il semble au contraire qu’elle ait plaisir à s’attarder sur sa jeunesse – une
phrase, révélant la bonté de Merlin, donne le sens de cet attachement à l’enfance :
Dès qu’il  voulut il  sut marcher et grimper. Il  bondissait et sautait si  légèrement
qu’on aurait facilement pu dire qu’il volait ; mais il ne se pressa pas trop de grandir
pour laisser à sa mère la joie de profiter de toute son enfance. (p. 21)
12 Cet album apporte à la somme arthurienne une fraîcheur, une malice inhabituelles, et
propose un regard neuf sur un Merlin juvénile qu’on a coutume d’imaginer plutôt en
vieux mage barbu. L’« enfance » est ici une manière de libérer personnage et récit, par la
fantaisie,  d’une  tradition  parfois  écrasante.  Un  autre  auteur,  et  à  une  échelle  bien
supérieure,  va  insuffler  liberté  et  fantaisie  au  cœur  d’un  destin  que  des  siècles  de
littérature héroïque ont figé : il s’agit de Terence Handbury White et de son Sword in the
stone, premier volume, sorti en 1938, d’une réécriture de l’œuvre de Malory qui paraîtra
dans son intégralité en 1958 sous le titre The once and future king
5
. Ce cycle arthurien n’est
pas spécifiquement destiné à l’enfance, mais l’œuvre de White comprend au moins un
texte  pour les  enfants,  et  The  Sword  in  the  Stone devient  rapidement  un classique de
l’enfance,  au  point  que  Walt  Disney  s’en  empare  en  1963  pour  en  faire  un  Merlin
l’enchanteur qui popularisera les personnages de White au-delà des frontières du monde
anglophone. C’est d’ailleurs à la suite du succès du dessin animé que paraît la première
traduction française  du texte  de White,  dans une édition expressément  destinée aux
enfants, puisqu’il s’agit de la Bibliothèque verte
6
. L’action de ce premier volume explore
une nouvelle enfance, celle d’Arthur lui-même. Sir Hector, chevalier très british et un peu
décati, est soucieux de l’éducation des deux jeunes gens dont il a la charge, son propre
Enfances arthuriennes dans la littérature pour enfants
Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 11 | 2004
5
fils, Kay, et son pupille, le jeune Art – diminutif du véritable prénom de l’enfant, qu’on ne
mentionne qu’à la dernière ligne, comme si le prénom d’Arthur contenait en lui-même la
dimension royale et épique d’un personnage que son diminutif, d’ailleurs remplacé le plus
souvent par un sobriquet
7
,  mettait  provisoirement à l’abri  du destin… Tandis que Sir
Hector et son voisin Sir Grummore Grummursum, autour d’un verre de Porto, discutent
des mérites respectifs de l’éducation à l’ancienne, des collèges et des précepteurs, Art,
égaré en forêt au cours d’un jeu de chasse, va rencontrer celui qui sera son initiateur, le
fantasque Merlin. Après un déjeuner fabuleux, auquel participe Archimède, un hibou qui
parle, et tandis que pots et assiettes vont se ranger d’eux-mêmes sur les étagères, Merlin
annonce à Moustique son intention de le suivre au château pour faire son éducation. Tout
le reste du roman est donc consacré aux années d’initiation du jeune Moustique, livré à
l’imprévisible Merlin qui met ses dons de magie au service d’une pédagogie inhabituelle.
Le vieillard en effet prétend donner à l’enfant la connaissance. Et pour ce faire, nul besoin
de livres : Merlin se contente de lui attribuer diverses apparences animales, pour qu’il
expérimente des situations variées et ait la connaissance intime du monde qui l’entoure.
C’est ainsi que Moustique est successivement transformé en poisson, puis en faucon, en
serpent, en oiseau, en blaireau. Mais cette intimité avec la nature n’est qu’un des aspects
de  son  éducation.  Merlin  souhaite  aussi  initier  Moustique  à  l’univers  fabuleux  des
créatures livresques, qui ont ici autant de réalité que Sir Hector lui-même. Moustique,
rendu invisible par magie, se rend donc dans l’antre du géant Galapas ; il rencontre la
sorcière Mim ; il accompagne Robin Hood et ses compagnons dans une attaque contre les
Anthropophages, tous droit sortis d’un bestiaire médiéval ; il bavarde d’égal à égal avec
Athéna.  Mais  Moustique  est  aussi  très  imprégné  de  culture  littéraire :  il  connaît  à
merveille la littérature courtoise, et rêve de devenir chevalier errant ; il écoute, lors des
veillées, le récit des Gesta Romanorum ; il entend de la bouche même d’un blaireau le récit
(un peu remanié…) de la Création. Au terme des vingt-quatre chapitres, Moustique a donc
reçu  une  éducation  très  complète.  C’est  alors  que  resurgit  un  fil  qui  a  parcouru
discrètement la trame narrative du récit :  le roi  Uter meurt,  et  le récit  de White est
rattrapé par la temporalité inéluctable du texte arthurien canonique :  le  « blanc » de
l’enfance est écoulé, et il est temps pour l’auteur de remettre son héros sur les rails du
récit fixé par la tradition. À la suite d’un concours de circonstances, c’est Moustique qui
parvient à extraire l’épée de l’enclume. White expédie la cérémonie du couronnement en
un très bref chapitre plein de malice, énumérant les cadeaux saugrenus offerts par tous
les personnages qui ont traversé le récit. À la dernière page réapparaît Merlin, qui avait
disparu depuis l’annonce de la mort du roi. C’est le vieil original qui a le dernier mot,
lorsqu’il promet à Moustique de le seconder dans ses responsabilités – et White clôt ainsi
son récit sur les mots qui au contraire ouvrent d’autres versions :
« Resterez-vous longtemps près de moi ? demanda-t-il.
– Oui, Moustique », répondit Merlin.
Il se reprit aussitôt :
« Ou plutôt, je devrais dire… j’aurais dû dire depuis longtemps sans doute : “Oui, roi
Arthur” ». (explicit)
13 White réalise donc ici  un défi :  inventer près de 300 pages de récit  dont l’amplitude
temporelle  se  déploie  dans  un des  minces  interstices  vierges  laissés  par  la  tradition
médiévale. Il dessine un Arthur étrange, juvénile, candide, joyeux, qui jure parfois avec la
figure  un  peu  hiératique  de  certaines  versions.  Alors  qu’on  aurait  pu  imaginer  une
enfance marquée par les faits d’armes, au contraire la fantaisie et la malice, l’ouverture
d’esprit,  la  curiosité  et  l’absurde dessinent  ici,  comme dans le  bref  album de Claude
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Sylvain,  une  manière  d’être  libre – non  de  se  dérober  à  son  destin,  mais  d’exister
pleinement avant même que de devoir s’y plier.
14 Le dernier roman pour enfants auquel  je  voudrais  faire allusion va plus loin dans le
questionnement  romanesque  sur  la  liberté.  De  manière  très  exceptionnelle,  il  y  est
question de Mordred, l’enfant qu’Arthur a conçu d’une union incestueuse avec sa demi-
sœur Morgause. Double liberté que celle qui est offerte au héros ordinairement détesté de
l’aventure  arthurienne :  d’une  part  parce  que  l’auteur  elle-même  s’affranchit  de  la
vulgate arthurienne, inventant partiellement une descendance légitime au couple Arthur-
Guenièvre ; d’autre part parce que Mordred va conquérir chèrement, et c’est le sujet du
roman,  son droit  à  l’existence,  alors  même que  tout,  depuis  le  tabou de  sa  filiation
jusqu’aux  sentiments  ambivalents  qu’il  prête  à  sa  fratrie,  le  destine  à  incarner
inlassablement le félon. Le récit arthurien, étroitement resserré, est ici l’occasion d’une
réflexion romanesque poignante sur le sens de la filiation, sur la recherche d’identité au
cœur de la fratrie, sur la jalousie et l’amour.
15 Le roman s’ouvre par un prologue où un narrateur extradiégétique présente,  en une
courte scène déjà bouleversante, les principaux (et presque uniques) protagonistes du
récit : Arthur, dont l’épouse Guenièvre vient de mettre au monde deux jumeaux maladifs,
Lohot  et  Gouvaine ;  et  Mordred,  son  premier-né  illégitime,  déjà  taraudé  de  jalousie,
déchiré entre son amour pour son père, la crainte mêlée de fascination qu’il éprouve pour
sa mère, et sa jalousie elle aussi teintée d’amour envers son chétif demi-frère. Loin de la
tradition narrative, dont l’auteur n’a retenu, comme s’il s’agissait d’un substrat mythique,
que la généalogie perturbée, il n’est question ici ni de conquêtes, ni de Table ronde, ni de
géants à terrasser, ni de princesse lointaine appelant au secours. Tout se joue dans cet
étroit  quadrilatère familial.  Elisabeth E. Wein n’écrit  pas  cependant  dans la  complète
ignorance de la doxa arthurienne, loin s’en faut. Elle ne fait qu’explorer plus avant la
thématique de l’inceste fatal, que Malory plaçait déjà au cœur de son roman. Par ailleurs,
s’il semble que Gouvaine, la jumelle, soit un personnage d’invention, en revanche Lohot
est attesté par la tradition : dans Perlesvaus, il est le fils illégitime de Lysanor et d’Arthur,
et il devient, dans Lanzelet, fils de Guenièvre. Elisabeth E. Wein témoigne ici de l’aptitude
de ces écrivains pour la jeunesse à puiser dans le fonds arthurien la matière à leurs
inventions  romanesques,  de  façon  à  imbriquer  étroitement,  à  la  manière  médiévale,
héritage et création.
16 Une fois posés les éléments nécessaires à la reconstitution du schéma familial, le prologue
laisse la place à l’autobiographie de Mordred, dont on comprend, tardivement, qu’elle
s’adresse à sa propre mère, sœur de son père, qu’il appelle « marraine », et à laquelle il
voue des sentiments contradictoires.  Le récit  tout entier retrace l’itinéraire du jeune
garçon de la haine à l’acceptation de soi, dans le rejet absolu de l’inceste et de toute
l’ombre qu’il jette sur les êtres.
17 Au moment où commence ce récit à la première personne, Mordred est un jeune homme
fait.  De retour à Camelot, il  se voit confier par Arthur la responsabilité des mines de
cuivre, et est admis dans les secrets du gouvernement. Les jumeaux, quant à eux, ont
quatorze ans. Lohot est maladif ; sans l’intervention de Mordred, il mourrait à plusieurs
reprises. C’est un adolescent remarquablement doué à l’épée ; il est beau, et le peuple
l’adore.  Mais  le  retour  de  Mordred au foyer  du père attise  les  haines.  Lohot  jalouse
Mordred d’être à ce point apprécié d’Arthur,  pour sa sagesse et ses compétences.  En
retour Mordre le  bâtard jalouse Lohot  le  fils  légitime.  Par  ailleurs,  au fait  du secret
honteux de sa naissance, il est dévoré de culpabilité. L’intervention de Morgause suffit à
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ruiner l’équilibre instable maintenu par le sage Arthur. Attisant les rancœurs de Mordred,
Morgause en effet le persuade de capturer et de tuer Lohot ; elle cherche ainsi à se venger
de son frère,  qui l’a bannie du royaume. Le dernier tiers du roman est consacré à la
cruelle expédition hivernale que, sous couvert de chasse, Mordred organise dans l’idée de
sacrifier  Lohot.  Ce  sera  l’occasion  d’un  poignant  face-à-face  entre  les  deux  frères,
Mordred renonçant  in  extremis à  tuer,  parce  que les  paroles  d’amour de  l’adolescent
auront désamorcé et sa haine et sa rage de victime innocente :
Et pourtant il  avait triomphé de moi de la plus inattendue des manières, en me
donnant ce que je n’aurais jamais osé espérer. C’était bien sa confiance, son amour
inconditionnel  que  je  convoitais  sans  le  savoir,  infiniment  plus  forts  et  plus
réparateurs que la peur que j’avais voulu lui inspirer. (p. 278)
18 Le Bâtard du roi Arthur est ainsi un roman sur l’inceste et le secret, sur la jalousie, sur la
légitimité. Si le récit s’éloigne de temps à autre de la tradition arthurienne, ce n’est jamais
pour longtemps : quelques jalons viennent régulièrement rappeler le contexte arthurien,
qu’il s’agisse de Morgause amenant à la cour ses autres fils, Gauvain, Engravain, Gueréhés
et Gaheriès, ou encore de l’évocation de la mère d’Arthur, Igraine, qui s’est retirée dans le
sud du pays. En revanche, dès que l’ancrage arthurien s’efface, l’auteur s’attache à mettre
en avant la dimension antique du contexte diégétique, comme si l’authenticité de l’un
compensait les libertés prises par rapport à l’autre. Le royaume arthurien tel qu’il nous
est présenté ici est en effet imprégné d’une atmosphère crépusculaire de fin d’empire. Ce
n’est pas un vaste royaume, nouvellement conquis et peuplé de chevaliers conquérants à
l’ardeur juvénile : le domaine d’Arthur est étroit ; Camelot est une ruine sans confort ; et
l’ensemble de ses possessions laisse une impression de décadence, le sentiment d’une
perte irrémédiable en termes de techniques et d’art. Mordred passe ainsi une partie de
son été à restaurer les bains antiques, ornés de mosaïques désormais incompréhensibles,
qui agrémentaient jadis la résidence. Le monde arthurien n’est donc pas un monde neuf :
c’est  une  société  repliée  sur  elle-même,  un clan frustre  qui  garde  le  souvenir  d’une
splendeur passée. Elisabeth E. Wein a réussi à réinjecter dans son roman la conscience
d’une strate antique antérieure à l’univers arthurien. Ce choix de dédaigner l’habituel
ancrage féodal de la société arthurienne aurait pu n’être qu’une fantaisie esthétisante, un
goût de la ruine post-romantique. Bien au contraire ici, il sert le propos de l’auteur à un
point tel que l’écoulement des siècles lui-même en vient à être repensé en fonction du
drame que vivent ses personnages.
19 Mordred, que sa naissance illégitime tient irrémédiablement à l’écart du pouvoir, malgré
ses compétences et la confiance de son père, endure un martyre permanent, parce qu’il
connaît le secret honteux de sa conception :
Cette nuit unique, tache sordide dans la vie de mon père, n’est rien en comparaison
de cette lumière noire qui m’accompagne, et qui est ma honte. (p. 53)
20 Au-delà  d’une  simpliste  réhabilitation  du  personnage  de  Mordred,  Elisabeth  E. Wein
restitue au personnage une dimension tragique, en le montrant victime : le roman insiste
en effet beaucoup moins sur la faute que constitue l’inceste, que sur la souffrance de celui
qui va naître de cette union inadmissible. En présentant ainsi la situation du point de vue
de l’enfant, le roman rétablit l’ordre des responsabilités. Et si Mordred, torturé par la
crainte  d’être  rejeté,  accède  au  désir  de  sa  mère  et  capture  Lohot,  c’est  moins  en
définitive pour contenter Morgause que pour forcer son père à admettre sa culpabilité
– ce faisant, il libérera Mordred de ce fardeau qu’il endosse malgré lui :
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Je veux entendre Arthur dire une chose,  une seule chose.  Je veux qu’il  admette
devant tout le monde que c’est sa propre iniquité qui m’interdit de régner. Que la
honte est sienne, et non mienne. (p. 223)
21 À la jalousie évoquée dès le prologue,  se substitue donc,  au cours du récit,  un autre
moteur de l’action pour Mordred :  enfant du tabou, il  porte la faute de ses géniteurs
comme une culpabilité mortifère – au point qu’il se sent capable d’enfermer autrui dans
la même culpabilité, comme si cela avait le pouvoir de l’en décharger :
Je la regardai droit dans les yeux, perplexe, incapable de la croire si naïve. Puis je
saisis son visage dans mes mains brûlantes de fièvre et je l’attirai vers moi pour que
nous soyons face à face. Mes mains descendirent le long de son cou, de ses épaules
et jusqu’à sa poitrine. Un geste suffit pour qu’elle comprenne.
« Je suis votre sœur, dit-elle.
– Vous voyez comment les choses arrivent », répliquai-je en la lâchant. (p. 224)
22 Mordred apparaît  ici  enfermé dans un passé qui  n’est  pas  le  sien.  La  symbolique de
l’Antiquité,  dont  les  traces  affleurent  à  tous  les  niveaux  de  ce  royaume  arthurien
décadent, prend alors tout son sens. Mordred en effet est prisonnier du passé : sinon le
sien, du moins celui de ses parents. Très cultivé, il est celui qui veut donner du sens aux
traces de ce passé. Un jour qu’il explore une des galeries de la mine, il découvre une
caverne ornée d’une scène de chasse primitive,  qui l’émerveille et l’obsède ;  consigné
dans sa chambre, il lit la poésie romaine, les quelques pièces grecques rescapées dont il
possède une traduction latine ; et, aux enfants hébétés qui contemplent les mosaïques de
l’atrium sans en identifier les motifs, il explique la symbolique du tétramorphe et raconte
l’Apocalypse. L’omniprésence d’un passé antique, archaïque, voire préhistorique, signale
ici  qu’on n’échappe pas à son passé.  Et  si  les  fils  de Morgause peuvent se contenter
d’observer les motifs des mosaïques romaines sans en comprendre le sens, Mordred, qui
est  en  quête  de  sa  propre  identité  et  de  sa  place  dans  l’existence,  doit,  comme  en
témoignent ses efforts pour décrypter le passé culturel, s’approprier son propre passé,
pour être capable d’assumer ses propres erreurs, et de rejeter les culpabilités qui ne lui
reviennent pas.
23 Le  monde  arthurien  d’Elisabeth  E. Wein  est  antique  et  décadent,  c’est  une  ruine
inconfortable et précaire, tant que les personnages qui le peuplent ne font pas la paix
avec leur propre passé. Il faut à Mordred le détour par un simulacre de Grande Chasse
archaïque – la même que celle qui figure sur les parois de la galerie souterraine –, dans
laquelle  Lohot  serait  la  victime  expiatoire,  pour  parvenir  à  formuler  les  désirs  qui
l’empoisonnent : que son père reconnaisse ses responsabilités ; que son jeune frère lui
offre son amitié. Rien d’étonnant à ce que le personnage ne puisse résoudre son drame
intime que  par  le  recours  à  un  motif  mythique.  Le  contexte  antiquisant  n’a-t-il  pas
suffisamment souligné le lien entre l’univers arthurien évoqué et la culture antique de
tradition gréco-romaine ? Et Arthur, qui se lie à Morgause alors qu’il ignore encore qui
étaient ses parents,  n’est-il  pas comme Oedipe la victime d’un destin qui le dépasse ?
Ainsi, de la même façon que les mythes, depuis Freud, appellent à lire, dans les destinées
familiales de héros antiques, le sens de nos propres démêlés affectifs, de même le roman
arthurien d’Elisabeth E. Wein, parce qu’il entretient un lien ténu mais jamais rompu avec
le monde de la sagesse antique, mais aussi avec un paganisme au résonances nouvelles,
invite à remettre en perspective l’aventure arthurienne. Réduite aux dimensions d’une
cellule familiale, elle prend pourtant une ampleur considérable, par les notions qu’elle
met  en jeu.  Mordred,  longtemps prisonnier  d’un passé  entaché par  la  transgression,
parvient à s’en libérer par le détour de la mise en scène mythique : celle de la Grande
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Chasse mythique, qui devait être mise à mort de son frère, et qui est réconciliation ; celle
de l’Apocalypse où, à l’occasion de la découverte des motifs ornant l’atrium, sa mère le
pare comme le Ressuscité des textes bibliques (elle cite l’Apocalypse 1-12, p. 188) ; celle de
la renaissance cyclique des saisons, jouée par les paysans déguisés lors du Solstice d’hiver.
Ainsi délivré, il peut accepter le pardon de son père, et s’engager enfin dans la voie de la
maturité, loin des illusoires régressions souterraines, loin aussi de la séduction malsaine
de sa mère :
Mon père, homme de justice et de pardon. Il s’avança, me prit les mains et m’aida à
me relever.
« Je t’ai dit un jour, t’en souvient-il ?, que tu pourrais toujours revenir vers moi. »
Et voilà, Marraine, pourquoi je ne pourrai plus jamais revenir vers vous. (p. 286)
24 La chute du roman consacre donc le retour à un équilibre d’amour et de pouvoir au sein
de l’étroite cellule familiale. Renonçant au brouillage des strates générationnelles induit
par l’inceste, Mordred assume sa place dans la filiation, en faisant allégeance à Lohot. Il
retrouve ainsi sa place, dans la famille comme dans le royaume.
25 Curieusement, l’auteur semble brusquement dénier au roman toute postérité. D’ailleurs,
Arthur  ne  meurt  pas  ici  de  la  main  de  Mordred ;  il  n’y  a  donc  pas  de  renaissance
arthurienne  possible,  qui  introduirait  la  pérennité  au  sein  d’une  histoire  pourtant
aboutie. Elisabeth E. Wein, en bouleversant le dénouement de son récit, procède ici à une
abolition  de  la  notion  même  de  cycle,  au  profit  d’un  resserrement  sur  la  situation
concrète des personnages, qui vivent eux-mêmes au sein d’un autre cycle, biologique et
rituel. Le roman se clôt d’ailleurs sur cette phrase, empruntée à la mise en scène païenne
du solstice d’hiver :
La nouvelle année pouvait commencer. (explicit)
26 Ce roman est donc un tour de force. Partant d’une situation empruntée au cycle (Mordred
fils incestueux d’Arthur), puis brodant autour, comme la tradition elle-même l’y autorise,
il  renverse totalement les  rôles :  Mordred ne tue pas Arthur,  il  lui  fait  allégeance et
Arthur lui pardonne ses fautes. Le Bâtard du roi Arthur est donc un cas limite de ce qu’on
peut nommer « enfance » arthurienne, tant sont grandes les libertés finalement prises
avec la tradition romanesque. De cette entorse aux lois du genre naît paradoxalement le
plus  fort  des  récits  pour  enfants  envisagés  pour  cette  étude.  Parce  qu’au-delà  de
l’aménagement romanesque d’interstices temporels, il mène une réflexion sur la notion
même de personnage. Mordred n’a jamais existé, pas davantage qu’Arthur ou Guenièvre :
ce que nous savons de lui n’est que littérature, parole figée par l’écrit, qui le constitue en
être de papier. Or que ces paroles se mêlent à d’autres, que Malory croise l’Apocalypse de
Jean ou la poésie antique, et voilà le personnage aiguillé sur de nouvelles voies, aussi
légitimes littérairement que l’étaient  celles  qu’inventaient  en leur temps Chrétien de
Troyes et ses continuateurs. Le roman est une réflexion sur ce qui constitue la liberté
fondamentale de l’être, à savoir sa capacité à inventer son existence, dans l’acceptation
de ses origines mais sans inféodation à ce que celles-ci pourraient sembler prescrire. Mais
il est aussi, en actes, une manifestation de cette même liberté, cette fois-ci créatrice, qui
dans  l’ordre  du littéraire  réside  dans  l’invention et la  reprise,  sans  cesse  mêlées,  du
« jamais écrit » et du « déjà lu ». Elisabeth E. Wein affirme, après Borgès, qu’on n’écrit
jamais que parce que tant d’autres livres ont été écrits avant le nôtre. Seulement, elle le
dit aux enfants. Et cela ne s’était jamais fait.
Enfances arthuriennes dans la littérature pour enfants
Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 11 | 2004
10
NOTES
1.Elzbieta, Histoires d’enfances, Éditions du Rouergue, 2003, p. 7.
2.Un colloque sur les « enfances arthuriennes » s’est justement tenu à Rennes en mars
2003, dont les actes sont à paraître.
3.« Le récit d’enfance et ses modèles : colloque de Cerisy-la-Salle (27 septembre-1e octobre
2001) », Collectif.
4.Claude Sylvain (pseudonyme de Jeannine Harmand), Contes et légendes du roi Artus,
L’Enfance de Merlin, ill. F. Nathanson, Paris, Gautier-Languereau, 1947.
5.Le volume remanié contient les quatre textes alors terminés : The Sword in the Stone
(1939), The Witch in the Wood (1940), The Ill-made Knight (1941), The Candle in the Wind (1958).
Un volume posthume sera publié en 1977 : The Book of Merlyn. 
6.T. H.White, L’Epée dans le roc, trad. Jean Muray, ill. Georges Beuville, Paris, Hachette,
Bibliothèque verte, 1965.
7.Art est surnommé « the Wart », par proximité phonique, ce qui signifie « la verrue » ; la
traduction de Jean Murray préfère le surnom « Moustique » ; celle, plus récente, de
Monique Le Bailly restitue la dimension sémantique mais oublie le jeu de rime en
appelant son personnage « La Verrue ».
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